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ДАВНИЦТВО  „РУСАЛКА**. 

УІР  і390  ІЄ1 


Лрава  застерігаютьлй 


ДРУКАРНЯ  СТАВ^^ПВҐівсЬКОГО  ІНСТИТУТА 

ШД  УПРАВОЮ  ГО.  СИДОРАКА. 


І. 


Почував  себе  незвичайно:  як  перед 
першим  причастям.  Навколо  гомін  віко> 
вічних  лісів,  а  просто  вузенька  заболо¬ 
чена  дорога.  Гіду  собі  і,  слухаючи  того 
гомону,  згадую  вчорашнє ..  Хвилинами  • 
чую,  як  по  шкірі  проходять  дріжаки, 
волося  на  голові  ворушиться,  на  руках 
виступають  смуги...  Насіирлвві  думки 
проклятого  Великого  Міста  то  наліта¬ 
ють,  то  відлітають,  як  спасівчані  мухи... 
Змагаючись  з  ними,  уважнійше  починаю 
слухати  шепоту  соснових  віт  і  приди¬ 
вляюся,  як  грають  на  дубовім  листі 
узорні  плями  вечірньою  сонця...  і  но 
знаю  через  що  саме  згадавсь  мені 
Печорський  Монастир  і  звуколірний 
спів  чернечого  хору  —  „Світе  тихий, 
святої  слави “...  Враз  зупинився  і  зловив 
себе  на  дивовижній  лайці:  —  п^~У’У 
чрезвичайка  проклята !...“ 

Серце  якось  чудно  забилося  й  за¬ 
тихло.  Ноги  стали  важкі  й  непорушні, 
наче  ті  вулики,  що  висять  на  деревах, 
привязані  там  дбайливою  рукою  полі¬ 
щука.  „А  Поліщуки  дуже  дбайливі...  — 
блиснула  в  моїй  голові  несподівана 
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думка.  Дбайливі,  але  темні...  Дуже 
темні  .“ 

Йти  не  сила.  Звертаю  з  дороги 
й  лягаю  на  зеленім  моху  під  старим 
кремезним,  гильчатвм  дубом.  З  хви¬ 
лину  лежу  непорушний,  як  придорожній 
камінь,  пильно  дивлюсь  на  клаптик  си¬ 
нього  неба  й  чогось  наче  чекаю.  — , 
Лх,  так!  Оті  чудні  слова  поета: 

„На  одвічно  вічній  і  святій  блакиті 
Став  Христос  над  світом  у  селянській 

[свиті  І. 

—  Дурниця !  Ніякої  блакиті  немає ! 
І  Христа  також  немає!  в  одна  червона 
революція  і  чрезвичайка,  еге!... 

Схоплююсь  на  ноги.  Думаю:  невже 
це  я  сказав?!...  Звичайно  я,  бо  навколо 
один  тільки  ліс  і  гомін  урочистий,  як... 
як...  в  Світе  тихий,  святої  слави  . — 
розлягається  луною  по  лісі.  У  висках 
застукали  маленькі  молоточки.  БЦоб  пе¬ 
реконати  себе  в  тім,  що  не  божеволію, 
виймаю  з  кишені  записну  книжку  и  по¬ 
чинаю  читати.  Нічого  особливого.  Ннтаю 
зовсім  добре,  а  також  розумію  написане! 

7,10.  червня,  1920  р.,  Київ.  —  Міст 
на  Дніпрі  зірвано.  Свята  Софія  обстрі¬ 
ляна  з  важких  гармат  Музей  розбито. 
Університет  горить.  Командантура  ева- 
куується.  Військо  втікає.  Нервоні  за  Дні¬ 
пром.  Іду  на  своє  рідне  Поліся“. 
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І  ось,  уже  цілих  дві  неділі  йду 
і  їду,  а  Поліил  все  ще  впереді.  Всією 
душею  прямую  до  нього,  а  воно  все 
ще  далеке  й  недосяжне.  Ціла  низка  го¬ 
рячих  днів  і  холодних  ночей  загубилась 
в  моїх  митарствах,  але  я  вперто  йду 
вперед,  бо  прагну  спокою.  Якого  небудь, 
але  спокою  .. 

Часами  голодний,  часами  безпри¬ 
тульний,  я  не  иадаю  духом  і  не  трачу 
віри  в  те,  що  в  затишних  закутках  бо¬ 
рів,  серед  барвистих  луків  досить  ще 
тихого  спокою  і  досить  ще  чуття,  якого 
вже  давно  немає  там,  де  по  цілих  днях 
гримають  гармати,  а  в  темні  й  душні 
літні  нрчі  розпучливо  бються  об  небо 
поломінні  крила  „червоних  півнів"... 

Стомлене  сонце  сідало  на  спочивок. 
Високі  й  стрункі,  стовбури  соснини  за¬ 
світилися  червоним  блеском,  наче  веле¬ 
тенські  свічки  в  якомусь  величньому 
храмі.  Дивився  на  них  і  несвідомо 
шептав:  „Тут  навіть  молитися  можна... 
Цікаво..." 

Знечевя  коло  мене  щось  заше¬ 
лестіло  Й  почувся  чийсь  ГОЛОСІ 

—  Добрий  вечір,  товаришу ! 

Озирнувшись,  побачив  перед  собою 
в  потертім  френчі  захистного  коліру 
й  синіх  штанах  „ґаліфе",  чорнявого, 
з  голеним  і  таким  нервовим  лицем,  ви¬ 
сокого  панка. 
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—  Добрий  вечір!  —  відповів  я 
йому,  як  крізь  сон,  все  ще  не  можучи 
визволитися  від  того  чудного  настрою, 
який  опанував  мною  підчас  моєї  са¬ 
мотньої  мандрівки. 

—  Куди  йдете?  —  спитався  він 
мене.  ^ 

Ще  й  сам  не  знаю  —  по  щи- 
рости  признався  я.  —  Просто  сюди,  на 
Поліса... 

Він  якось  чудно  всміхнувся  і  спів¬ 
чуваюче  хитнув  головою : 

Ви,  певно,  з  якогось  великого 

міста? 

—  З  Київа... 

Панок  змірив  мене  поглядої^  своїх 
карих,  трошки  злотнпх  очей  і  промовив: 

—  Можеб  ви  зі  мною  були,  га? 

—  А  де  то? 

^  Отут  в  селі,  при  волосному 

Ревкомі.  ^ 

При  Ревкомі !  —  скрикнув  я 
здивовано.  —  Так  червоні  вже  й  тут  в  ? 

^  Давно  вже !  —  сказав  панок.  — 
Приишли  и  пішли  далі.  Певно  вже  вони 
за  Берестям... 

—  Хтож  ви  такий?  —  спитався 
я  його. 

—  Петро  Коцюбенко  !  —  сказав  він, 
простягаючи  мені  руку.  —  Колишній 
студент  -  правник  і  соціяліст  -  револю¬ 
ціонер... 


—  Ви  тутешній? 

_  Ні;  я  також  прийшов. 

_  ТТТож  вя  тут  робите? 

_  Равіош  учителював,  а  тепер 

керую  справами  Ревному. 

_  Х»ож  ви  по  положенню? 

_  Писар  і  заступник  голови  Рев- 

кому 

—  Ах,  так !  —  сказав  я.  —  Тоді  ви 
почуваєте  себе  на  певнім  місці  ? 

—  А  ви  як?  —  віміхнувся  він  до 
^0ке.  —  Певно  контрреволюціонер !... 

Який  там  контрреволюціонер! 
В  1906  році  власноручно  підпалював 
панські  стирти  —  несподівано  для  са- 
моґо  себе  сказав  я  йому. 

Він  нахмурив  суворо  брови  й  пиль¬ 
но  подивився  мені  в  ОЧІ. 

—  Ви  брешете !  —  сказав  він  через 
хвилину.  —  Ви  ніколи  й  ніде  нічого  ве 
палили  і  ве  будете  палити... 

—  Як  можете  знати  ?  —  заперечив 
я,  бажаючи  переконати  його  в  своїй 
революцій  ности. 

—  Видно  пана  по  холявах !  —  за¬ 
реготався  він  і  несподівано  сказав:  — 
Ходім  ! 

Повернувся  до  мене  спиною  і  майже 
бігом  кинувся  на  д<^рогу.  Я  стояв  на 
свому  місці,  не  знаючи  сам,  що  робити. 
Як  поведінка,  так  і  розмова  цього  див¬ 
ного  панка,  здавалася  мені  не  тільки 


чудною,  але  й  непевною.  —  Хто  його 
знав,  що  він  за  чоловік?!  —  думав  я 
про  себе  в  той  час,  як  віє  уже  став  на 
дорозі  і  нетераляче  кричав: 

—  Ну,  ви,  приблудний  інтеліґент, 
довго  ще  там  будете  д^  мети !  Чи  хо¬ 
чете,  щоб  я  вас  ще  просив? 

Сміючись,  вийняв  з  кишені  свого 
френча  маваера  й  показав: 

—  Бачите  оцю  шт>чку?!,.. 

—  Бижеві.'іьний  якийсь  напевно!  — 
подумав  я  про  себе  і  сказав  голосно:  — 
Бачите,  а  дуже  давни  не  був  у  лісі!... 
Знаєте,  я  дуже  люблю  ліс!... 

—  Гм...  —  заговорив  панок.  —  Ліс 
дуже  гарна  штука,  але  його  скоро  не 
буде!... 

—  Чому  ? 

—  Товариші  селяне  знищать. 

—  Як  так? 

—  Дузке  просто !  Вирубають  його, 
тай  годі... 

—  Ви  думаєте? 

—  Гм,  напевно  знаю  І 

Розмовляючи  так  з  ьим,  я  вийшов 
на  дорогу  і  став  поруч  нього.  Він  стояв 
і,  дивлячись  замислено  на  освітлені  со- 
пяшвими  промінями  стрункі  стовбури 
високих  сосон,  сумно  говорив : 

—  Пропаде  .тіс,  звичайно  пропаде  ! 
Рубають,  аж  тріщить,  кажуть,  що  про¬ 
летарські  закони  проводять  у  життя... 
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—  Хто  каже?  —  спитався  я. 

—  Селяне!...  Хтож  иншпй?...  — 
гірко  відповів  він.  —  Оце  приходив  по* 
дивитися,  чи  багато  вже  знищили... 

—  Тож  ліс,  здається,  ще  цілий,  — 
сказав  я. 

Лице  його  болючо  зворушилося. 

—  Цілий?!...  Ви,  товаришу,  ще  ие 
бачили  нічого...  Ще  не  бачили,  як  гине 
краса.  .  Я.  сам,  —  знаєте,  соціяліст-ре- 
волюціонер  і  стою  за  соціалізацією,  але 
це  щось  незрозуміле... 

—  А  виж,  кажете,  керуєте  спра¬ 
вами  Вевкому,  так  чому  не  забороните? 

—  Не  можу,  товаришу!  Не  мозку, 
бо  так  хоче  сам  голова  Ревкому !... 

—  Хто  він? 

—  Ви  його  побачите! 

Поклав  мавзера  в  кишеню,^  здійняв 
свого  студентського  кашкета  і  цілком 
несподівано  заспівав:  „Світе  тихий, 
святої  слави“... 

Серце  забилося,  а  в  голові  вири¬ 
нула  якась  неясна, але  настирлива  думка. 

—  То  ви  співали  в  лісі  пів  години 
тому?  —  спитався  я  його. 

Він  перестав  співати  і  здивовано 
звернувся  до  мене: 

—  Я!  вас  хотів  спитати  про  це  саме ! 

—  Цивно  і  —  сказав  я. 

—  Рм,^  дуже  навіть  —  промовив 
він.  —  ^одім  ! 
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Волосний  Ревком  знаходився  в  по¬ 
мешканню  ліквідованої  Волосної  У  прави, 
де  колись  була  жипівська  корчма.  У  ве 
лнкій,  вимазаній  білою  глиною,  кімнаті 
містилася  канцелярія  Ревкому  і  відбу¬ 
валися  засідання.  В  передньому  кутку 
внсів  образ  невідомого  святого  в  архи- 
врейських  ризах,  голова  якого  була  за¬ 
ліплена  аркушем  синьої  бібули,  з  на¬ 
мальованою  червоним  олівцем  шести¬ 
кутною  звіздою.  Воло  образа  стояв  ве¬ 
ликий  сосновий  СТІ.Т  з  пляшками,  а  коло 
нього  декілька  обшитих  зеленим  окса- 
мітом,  делікатних  стільчаків,  на  яких 
валялися  якісь  папери  й  часописи.  На 
стінах,  починаючи  від  образа  і  аж  до 
самого  порога,  висіли  барвисто  розма¬ 
льовані  плякати  з  революційними  га¬ 
слами  г  „Війна  палацам  і  спокій  хати- 
нам“,  дНемилосерно  борітеся  з  вошею, 
бо^вона  гірша  сотні  буржуїв “  і  „Світо¬ 
вий  пожар  в  крони,  Господи  благо¬ 
слови!...**  Дарма,  що  вже  вечоріло  і  в  хаті 
стояла  невиразна  сутінь,  всеж  таки 
було  видно,  що  цегляна  підлога  дуже 
засмічена  недокурками  й  курячим  пірям. 

~  Сьогодня  реквізиція  курей  була. 
Насмітили  трохи...  —  сказав  до  мене 
Коцюбенко,  йдучи  до  стола. 

Я  мовчки  роздивлявся  по  хаті 
і  вдихав  у  себе  задушливе  повітря  Рев- 
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кому,  яке  чаділо  махоркою,  цибулею 
і  чимсь  таким  кислим,  чого  вже  ніяк  не 
може  ^  по  розібрати. 


_  Ну  й  пахне  тут  у  вас!  —  ска- 

I. 

_  Хіба?  —  здивувався  Кодюбенко. 


зав  а. 


Я  відчинив  ВІКНО  і  став  коло  нього. 
Разом  аі  свіжим  повітрям  в  хату  вко- 
тидосн  широкими  хвилями  настирливе 
квакання  жаб  на  б  лотах  і  незвичайно 
сумний  спів  якоїсь  лісової  пташки. 
Згадав  солоьівві  пісні  в  київських  садах 
на  Нечерську  і  щось  б<^лючо  стиснуло 
за  горло.  скоро  мабуть  доведеть¬ 

ся  чути  їх  знов...“  —  подумав  •  я  про 
себе  і  спитався  в  голос: 

_  Тут  у  вас  соловії  не  співають? 

—  Які  там  соловії  на  службі  в  на¬ 
роде?  —  засміявся  Кодюбенко.  —  Тут 
навіть  жаб  нема  коли  слухати. 

—  Ви  переконано  працюєте? 

—  Як  би  там  не  працював,  але 
працюю !  Яке  в  чортового  батька  може 
бути  переконання  там,  де  йде  сама  оги¬ 
длива  боротьба  за  шматок  насущного?.  • 

—  А  я  думав,  що  ви  з  переко- 
нанчя...  —  почав  було  говорити  я,  як 
він  мене  перебив : 

—  Були  часи,  що  працював  і  з  пе¬ 
реконання.  Як  була  Центральна  Рада, 
то  ночей  не  досипляв.  З  села  в  село  ки¬ 


дався  і  скрізь  галасував.  Товариші  св' 
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лане.  Теаер,  мовляв,  революція  і  сво¬ 
бода,  а  через  те  всі  аанські  землі  стала 
загальним  добром.  Досі  ми  з  кацяаами 
жиле  водній  царській  де|  чсааі,  а  чер*-а 
те  кацапи  полі  уть  до  нашого  Чирво- 
земчику,  бо  на  М  •сковщииі  нічого  їм  ро 
бити  з  тими  пісками  тк  болотами.  Оіжь, 
нічого  нам  ЛІЗ  ги  в  спілку  з  кацапами’ 
а  треба  зробити  Самостійну  Україну 
1  забрати  собі  всю  свою  земе-^ьку... 

Іи  не  коміки?!  —  несиод?ваііО 
вирвалося  з  Мі 'їх  уст. 

Кодюбенко  спалахнув  і  аж  на  ноги 
схопився : 

.  —  А  ви  ЩО'  таке?!  Інтеліґеат  ! 

Анемія  ходяча!  Неміч  бліда! 

Признатися  ло  правді,  я  оторопів 
трохи,  але  зачеплене  за  живе  самолюб¬ 
ство  само  заговорило,  як  того  вимагала 
обставини  і  „мода*. 

—  Я  людина  цілком  вільна  і  по 
своїх  переконані  ях  спраи/кній  анархіст- 
індівідуаліст..  Ніколи  ні  до  ико  полі 
тячної  партії  не  иа.іежяв,  але  завжди 
був  За  Рево.іюцівю... 

Коцюбенко  тільки  руками  розвів. 

Як  бачу,  то  ми  обоє  рябов  і  ні¬ 
чого  нам  сперечатися !  Я  теж  такий 
анархіст,  як  і  ви,  тільки  з  тією  ріжни- 
цею,  що  ви  втікаєте  від  того,  що  хи- 
трійше  й  сидьнійше  за  вас,  а  я  навпаки, 
йду  до  нього  і  згоджуюсь  з  ним... 


із 


—  Аяе«с  вй  самі  казали,  шо  явля¬ 
єтесь  цілком  безвладними  проти  того, 
шо  діється  тут  —  сказав  я. 

_  Так,  я  скаиав !  —  зморщився 

_  Але  селянство  в  сила  самого 

чорнозему  і  її  треба  поважати... 

_  ^  мені  здається,  що  не  всяка 

сила  заслуговує  на  це,  тим  більше  сила 
селянська,  яка  по  суті  є  ділком  сшпа... 

Сліпа,  але  для  таких  анархістів, 
як  от  ми,  вона  дуже  корисна. 

—  Не  розумію ! 

Копк>^>^нко  підійшов  до  мене  і  пле¬ 
снув  мене  по  плечу : 

_  Дуже  просто,  товаришу !  Я  був 

там,  звідки  теаер  вигнали  вас.  Я  блукав 
так,  як  тепер  блукаєте  ви.  Тепер  я  си¬ 
джу  собі  тут  і  ви  також  можете  сидіти. 
Зроблю  вас  своїм  помічником,  або  л^ 
сничвм  і  сидіть  собі  та  тільки  жаб 
слухайте... 

—  Не  сказав  би  я,  щоб  це  було 
так  приємно. 

_  Ах,  так  ви  приємностей  шу¬ 
каєте!...  Ну  щож,  тоді  йді^ть  собі  в  нетру, 
печери,  пущі,  або  еміґрупте  за  кордоні... 
А-ле  скажу  вам  по  правді,  що  віде  ви  не 
знайдете  спокій нійшого  місця,  як  тут !... 
Знаєте,  небезпеці  завжди  треба  сідати 
на  самий  ніс,  от  так,  як  муха  сідає 
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—  Гаразд!  —  сказав  я.  —  Я  вам, 
товаришу,  буду  дуже  вдячввіі,  тільки 
мушу  сказати  вам  наперед,  що  револю¬ 
ційний  робітник  з  мене  буде  не  дуже-то 
добрий. 

—  Пусте !  —  якось  чудно  всміхнув¬ 
ся  він.  —  Мені  потрібна  тут  людина! 
Ви  розумієте,  —  людина!  Вірте  мені, 
товаришу,  що  як  тільки  я  вас  побачив 
у  лісі,  так  иочув  себе  наче  на  полю¬ 
ванню.  На  мене  так  повійнуло  минулим 
з  того  чудового  Великого  Міста,  що  я 
за  всяку  ціну  вирішив  зоставити  вас 
у  себе.  Ви  знаєте,  що  тут  ні  з  ким 
слова  обмовити,  хіба  що... 

Зітхнув  і  махнув  рукою  п  бік  пля¬ 
шок  на  столі.  Потім  нідійшов  до  дверей 
і  крикнув: 

—  Товаришу- діду !  Принесіть  сюди 
світло ! 

За  дверми  щось  заворушилося,  за¬ 
кашлялося  й  незадовольнено  прогуг¬ 
нявило  : 

—  І  ніколи  нема  тобі  супокою  ні¬ 
якого  !... 

Коцюбепко  широкими  кроками 
пройшовся  по  хаті  і  знову  підійшов  до 
мене. 

—  Наш  Ревком  складається  з  трьох 
членів :  селянина  Журибіди,  бувшого 
унтера  царського  війська,  Підкуй  ноги 
і  мене,  при  чому  Журибіда  являється 
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головою  Ревкому  і  разом  з  тим  носить 
всі  почесні  адміністративні  назви,  як 
от  „Опродком“  та  .Бідком“,  Підкуй- 
нога  —  начальник  міліції,  а  я  фактично 
всю  роботу  роблю... 

—  Для  чого  ?  —  спитався  я,  скорше 
з  чемности,  ніж  з  цікавости. 

—  Для  того,  щоб  не  допустити  сюди 
яких  небудь  зайд  з  центру,  яких  можуть 
просто  призначити  —  сказав  він. 

—  Ось  як  ?  ’ 

—  А  так !  Повітовий  комісар  знав, 
що  в  нас  уже  істнув  весь  адмівістра- 
тивний  апарат  і  не  докучає  нам.  Якось 
прибув  сюди  один  комісарчпк  з  червоно- 
армійцями,  так  я  нагодував  їх,  напоїв 
і  вони  поїхали  собі  тихо. 

—  І  довго  так  прийдеться  сидіти  ? 

—  Хто  його  знав?  Певне  аж  до 
зміни ! 

—  Якої  зміни?  Звідки? 

—  Всякої!  Мусить-же  вона  колись 
бути !  в*  ж  десь  там  якісь  повстанці, 
Петлюра,  Петрушевич,  Скоропадський... 

—  Навіть  Скоропадський?! 

—  Хіба  нам  не  все  одно? 

—  Я  думаю,  що  не  все  одно,  коли 
гратися  в  Ревкомп  всякі... 

—  А  що  нам  такого  станеться? 
Ми,  звичайні  інтеліґентні  робітники, 
скрізь  можемо  бути  корисними.  Го¬ 
ловне,  вміти  своєчасно  зоріентувати<»)[ 
й  прилаштуватися... 
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—  І  це  говорить  есер  ?  —  сказав  я. 

—  Не  есер,  а  анархі*-т  такий,  як 
от  ви!  —  відповів  він.  —  От  пожнете 
тут  трохи,  то  побачите ! 

—  Хотів  би  я  вашого  Журибіду 
побачити.  Напевно  цікавий  чоловік,  коли 
головою  Ревкому  зробився  ? 

—  я  його  думаю  ще  й  Новнкомом 
зробити ! 

—  Що  то  таке? 

—  А  то  воєнний  комісар  !  Сьогодня 
отримав  припис  негайно  вибрати  такого, 
бо,  мовляв,  —  волость  мусить  мати 
певну  військову  силу. 

в  хаті  стало  зовсім  темно.  Плякати 
кудись  позвикали^  а  в  кутках  скупчи- 
лися  чорні  тіни. 

—  Ну  й  сторояс-же !  —  крикнув 
Коцюбенко.  —  Буйвіл  якийсь... 

в  той  час  двері  відчинилися  і  в  хату 
увійшов  старенький,  білобородий,  в  по¬ 
столах,  в  білпх  штанях  і  сорочці,  суту¬ 
луватий  дідок.  В  своїх  старечих  трем¬ 
тючих  руках  він  тримав  велику  воскову 
свічку  і  коли  ставив  її  на  стіл,  то  робив 
це  так  обережно,  наче  вона  могла  роз¬ 
хлюпатися.  Поставивши  на  стіл  свічку, 
він  помалу  нахилявся  над  одним  стіль¬ 
чиком  і  став  його  гладити  рукою. 

■ —  Що  ви  там  робите,  товарпшу- 
діду  ?  —  спитався  ІСоцюбенко. 

Дід  підвівся  і  жалібно,  якось  по 
дитячому,  сказав; 


—  ГГо  ліквізіції  попалися  бідні 
стільчики,  по  ліквізіції. 

Коцюбеако  нервово  забігав  по  хаті, 
„А  ліс  гине!..  А  ліс  гине!..."  —  повто¬ 
рював  за  кожднм  разом.  Раптово  підбіг 
до  стола  і  взявся  за  пляшку.  Підняв, 
глянув  проти  світла,  кинув  і  взяв  другу. 
Другу  також  кинув  і  схопився  за  третю, 
але  вже  навіть  і  не  дивився. 

—  Чого  всі  пляшки  порожні?  — 
суворо  звернувся  до  сторожа. 

Той,  не  поспішаючись,  помалу  під¬ 
вів  свою  стару  голову  і  сказав: 

—  Та  то,  мабуть,  товариш  Рилко 
випив !...  Ви  кудись  ходили,  а  він  з  то- 
варишом  міліцейським  частувався... 

—  А,  ну,  покличте  сюди  того  мі¬ 
ліцейського  І 

Дідусь  глибоко  зітхнув  і  наче  не 
чув  нічого,  продовжував  стояти  на  од¬ 
ному  місць 

—  Ви  чуєте,  товаришу*  діду  ?  — 
нетерпляче  промовив  у  друге  Коцю- 
бенко. 

—  Чую,  товаришу!  —  сказав  на¬ 
решті  дідок.  —  Все  чую,  а  тільки  думаю 
про  те,  як  воно  в  світі  божому  діється 
оте  все?...^  Те  туди,  а  це  сюди,  те  так, 
а  це  сяк  і  ніяк  ладу  не  добереш,  що 
воно  й  до  чого?... 

—  Про  що  це  ви,  діду?  —  спитав 
я  його. 


МР  ^390  і  є  і 
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Він  здрігнувся  і  злякано  видивив¬ 
ся  на  мене.  Як  видно,  він  тільки  тепер 
побачив  мене  і  де  звав,  як  саме  поста¬ 
витись  до  мене.  Його  старече  лице  якось 
чудно  здрігалося,  а  сірі  очі  швидко  пе¬ 
ребігала  то  до  мене,  то  до  Коцюбенка. 

—  А  я  й  не  запримітив,  що  в  нас 
чужий  пан  спдпть  —  сказав  він,  беру¬ 
чись  рукою  за  потилицю 

—  Не  пан  і  не  чужий,  а  товариш 
і  свій!  —  озвався  Коцюбенко. 

—  Товариш  і  свій  ? !  —  здивовано 
повів  бровами  дідусь.  —  А  я  думав, 
що  пан  якийсь,  а  воно  он  що!...  Скрізь 
товариші,  слобода  та  ліворуція...  Хібаж 
не  диво,  що  отой  злидар  Журпбіда  так 
розпоряджувться  тут?...  Таж  він  ніколи 
путящим  наймитом  не  був,  не  то  щоб... 

-  Діду  !  —  сердито  крякнув  Ко¬ 
цюбенко.  —  Годі  балакати !  Йдіть,  куди 
вам  сказано ! 

Дідусь  затих,  зігнувся  і  так  пішов 
до  дверей.  Але  вже  аж  в  дверях  про¬ 
шамкотів  : 

—  Товариші  все,  товариші !.., 


Ш. 


По  стінах  затанцювали  тіни.  Свічка 
палахтіла  й  чаділа,  а  прикрий  дух  при¬ 
гарі  нагадував  щось  далеке,  забуте  й 
сумне,  не  то  чиїсь  похорони^  не  то 
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Страсти  Христові  в  Чистий  Четвер... 
Коцюбевко  закяоаотапо  шпортався  в  ку¬ 
пах  ґазет,  що  лежали  на  столі  і  тихенько 
васпівував : 

^Ми  всіх  катів  зітрем  на  порох, 
Повстане  військо  злидарів...** 

З  вікна  тягло  вогкою  прохолодою, 
з  якою  стелився  по  хаті  легкий  аромат 
розквітлих  мавів  на  городах  Я  встав 
1  почав  розглядати  плякати.  Все  старе 
і  давно  відоме,  ще  з  відти,  з  Великого 
Міста.  Тисячі  раз  наліплювали  їх  на 
всіх  вулицях  і  провулках,  тисячі  раз 
кричали  про  це  на  мітінґах  пів  боже¬ 
вільні  люде  і  тисячі  раз  вбивалися 
в  мізок  якісь  незрозумілі  думки,  якими 
вбивалися  всі  почування  серця  й  прИ" 
гнічувалася  душа...  Тисячі  раз...  Ти¬ 
сячі  раз... 

В  сінях  почулися  важкі  кроки  і  на 
порозі  зявився  високий,  дебелий,  кре¬ 
мезний,  з  великими  чорними  вусами, 
в  старому  жовнірському  мундурі,  в  кар¬ 
тузі  з  червоною  звіздою,  8  револьвером 
і  шаблею  при  боці,  якийсь  чояовяга. 
Тримаючись  по  військовому,  він  підій¬ 
шов  до  стола  ра  два  кроки  і,  звертаю¬ 
чись  до  Коцюбепка,  гаркнув: 

—  Честь  імвю  завиться,  товаріщ 
свклітар  ! 

—  Чому  в  пляшках  нічого  немає? 
суворо  спитався  Коцюбенко. 
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—  Бипілі  значїцця !  —  відрубав 
чоловага. 

—  Ви,  товаришу,  зробіть  так,  щоб 
оуло  повно !  —  сказав  РСоцюбевко.  — 
У  мене  гості... 

Чоловага  повернувся  до  мене: 

—  Честь  імвю  кланяцца!  Очіано 
пріятно  назвакоміпца !... 

Підійшов  до  мене.  Взяв  ,під  ко¬ 
зирок"  і  простягнув  руку. 

—  Начальнік  мвстноп  красной  мі¬ 
ліції  —  сказав  чваньковито. 

Коцюбенко  перестав  шпортатися 
в  паперах  і  повернув  голову  в  наш  бік. 
Дннивои  вачеб-то  спокійно  й  лагідно, 
але  лице  його  кривилося  і  права  брова 
весь  час  підстрибувала  в  гору.  Раптом 
він  якось  рвучко  випростувався  і  сказав: 

—  Потім,  товаришу,  потім !  Зараз 
робіть  те,  що  вам  сказав! 

Начальник  міліції  чогось  моргнув 
до  мене  і  кинувся  до  стола: 

—  Чічас  всьо  будвті... 

Позбірав  на  столі  порожні  пляшки 
й  виніс  їх  у  сіни.^  Потім  вийняв  з  ки¬ 
шені  дві  пляшки  і,  ставлючи  їх  на  стіл, 
сказав: 

—  А  вот  закусочкі  нвту! 

Треба  дістати  —  сказав  Коцго- 

бенко. 

Гдв  вйо  достать  твпвріча,  када 
все  лвглі  спать?... 


Пошліть  діда  до  Постерна^ки. 

_  Такая  буржуаза  з  двдом  і  го¬ 
воріть  не  будвть...  Я\  луче,  міліцшонера 

_  Діло  ваше!  Виж  відаєте  госпо- 

лаоськпми  справами! 

_  Сов^'ршоиво,  вуда  !  —  засміявся 

кутніми  зубами  „начальник^.  —  Твто 
двло  мне  іавесио  хнрашо... 

Миттю  скинув  З  себе  кашкета,  ки¬ 
нув  йоіо  на  стіл  І  поб’г  у  сіни.  Через 
хвилину  иочувся  на  дворі  його  голос. 
Говорив,  наче  довбошкою  бухав: 

_  Вазьмйош  боханку  хлеба,  не- 

множко  аґурцьов  і  куска  трі  сала  і  марш 
дуда... 

Хтось  тихо  щось  говорив  йому, 
але  за  його  голосом  не  було  чутно. 

—  Штоб  мне  чічас  бил  тут ! 
Понял  ? 

Хтось  знову  сказав  щось,  але  «і’а- 
чальотвенний“  голос  так  гримнув,  що 
той  відразу  занімів. 

_ Не  разґаварівать  !  Марш  !  Понял! 

—  Чуєте?  Чиж  не  Цербер?  — 
сказав  до  мене  Коиюбенко. 

—  Хто  його  знає...  —  озвався  я,  — 
і  1  Ід  не  придивився  до  нього,  як  слід. 

—  Цікавий  тип  і  разом  з  тим 
дурний- дурний !...  От,  поговоріть  з  ним 
трохи... 


І-  ^ 
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В  той  час  в  хату  ввійшов  начать*, 
нпк  і,  звертаючись  чомусь  до  меве,® 
так  співчуваючо  і  по  това]>иському  про¬ 
мовив: 

—  Знаїтв,  не  образовавность  та¬ 
кая  !...  Тилькі  што  пробу лжаюццв... 

Це  ви  про  що?  —  спЕтався 

я  його. 

^ —  Да  про  етіх  сакііх  товаріщов 
мужіков,  што  в  красной  міліції.. 

—  А  ви,  певве,  вже  багато  світа 
бачили?  —  спи’іався  а  знову. 

, Начальник*  вирівнявся  в  само- 
впевнеяу  возу  і  стукнув  себе  кулаком 
в  груди. 

—  Ого,  гдв  я  толькі  не  бип?!  — 
зітхнув  І’ОЛОСНО. 

Коцюбевко  хитро  підморгнув  до 
мене  і  голосно  промовив : 

-  Товариш  Підкуйнога  бага-^о  де¬ 
чого  бачив  і  звав !  Не  те,  що  ми  з  вами, 
все  в  школах  та  з  одних  книжок...  Його 
життя  вчило... 

Вот  іменно  жість  !  —  захоплено 
скрикнув  „начальнік**.  —  ПІто  ні  всть, 
а  самая  вайстоящая  жість!...  Спврва 
в  ополчанцах  служіл,  а  потом  трі  ґода 
на  самой  войнв  бил... 

—  Я  також  був  на  війні,  але  все 
в  резерві  —  сказав  Коцюбенко  з  у- 
смішкою. 
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ШдкуВнога  весело  розрехотався : 

_  Ну,  што  такое  резерв  ? !...  Я  на 

самом  фронте  і  в  самом  огне!... 
в  Румунії,  бил  в  Караатіях,  бил  в  Га¬ 
лі  дія  аах,  бил  в  Мнзурії  і  скрозь,  где 
толькі  воевалі  .  Било  так,  што  Гав- 
стріВді  стреляють,  Бемці  стреляють, 
Мндярі  стреляють,  а  ми  как  толькі  на 
ура,  так  чічас  нічіво  нету... 

Балакаючи  щось  з  самим  собою, 
ввійшов  у  хату  сторож.  В  руках  тримав 
бохонедь  хліба  і  миску  з  огірками. 

_  Кому  о  де  дати  ?  —  спитався  він, 

звертаючись  до  Коцюбенка. 

—  Ставте  на  стіл,  товарпшу-діду  ! 
—  сказав  до  нього  Кодюбенко. 

—  А  сало  где?  —  кинувся  „на- 
чальник*. 

—  Зараз  принесу  !  —  буркнув  сто¬ 
рож,  ставлячи  на  стіл  миску  з  огірками. 

—  Йдіть  ви  краще  самі  за  тим 
салом,  а  товариш-дід  нехай  сідає  коло 
столу,  —  сказав  Кодюбенко. 

—  Сторож  глибоко  зітхнув  і,  нахи¬ 
лившись  до  одного  стільдя,  довго  роз¬ 
глядав  його. 

—  Гм...  Аж  страшно  сідати  на  ньо¬ 
го...  —  всміхнувся. 

Потім  легенько  провів  по  ньому 
долонею,  здмухнув  і  сів. 

„Начальник**  весь  час  дивився  на 
нього  з  несхованою  іронічною  усмішкою. 
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—  Необразованность...  Толькі  вшо 
пробуждаюцца...  —  сказав  і  пішов  з  хати. 

—  А  ви,  товаришу,  чому  не  сідаєте 
з  нами?  —  звернувся  до  мене  Коцю- 
бенко. 

—  Чому  не  сідаєте?  —  проказував 
слідом  за  ним  і  дідусь. 

Ввійшов  „начальник**.  Схопив  мене 
за  рукав  і  потяг  до  столу. 

—  Присажівайтесь,  товарищ!.. 

Коцюбевко  повернувся  до  вікна, 
взяв  там  якусь  брудну  шклянку  і  на¬ 
ливши  самогону,  подав  мені. 

—  Ви  наш  гість,  ви  й  начинайте!.. 

—  Та  я  не  пю  горілки !  —  пробував 
а  відмовитися. 

—  Вина  в  нас  немає!  —  суворо 
сказав  Коцюбенко. 

—  Да,  да!  Віна  в  нас  нє  імєєцца! 
—  промовив  „начальник*. 

—  Пийте,  що  дають !  —  журно  хит¬ 
нув  головою  дідусь. 

Я  випив. 

Коцюбенко  забрав  від  мене  по¬ 
рожню  шклянку,  налив  собі  по  самі  він¬ 
ця  і  став  промовляти: 

—  Сьогодня  в  нас  два  важні  випад¬ 
ки  і  мені  хотілось  би  сказати  з  приводу 
цього  своє  слово.  Перший  випадок  дав 
нам  нового  товариша  і  співробітника, 
а  другий  випадок  дасть  нам  Воєнкома. 
Пю  за  його  здоров  ля!.. 
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-і-  Я^коґо  йовнкома?  —  здивовано 
озвався  дідусь. 

—  Дійсцвітвльно,  што  за  военком 
тавой  ?  —  потягнув  себе  за  вуса  „на- 
чальник“. 

—  Це,  товариші,  дуже  важна  спра¬ 
ва  !  —  став  казати  Коцюбенко.  —  Сьо- 
годвя  прийшла  до  нас  від  повітового 
комісмря  така  бумага,  щоб  ми  негайно 
вибрали  собі  Зовнкома.  Зибраапй  нами 
Зоваком  буде  завідувати  охороною  спо¬ 
кою  в  нашій  вол  >сти  й  порядкуватиме 
всіми  військовими  справаип. 

—  Разі?  —  схопився  ,, начальник**. 
—  Зот  так  раз !.. 

—  А  так!  —  сказав  Коцюбенко.  — 
Зовнком  не  тільки  порядкуватиме  всіми 
справами,  але  й  робитиме  мобілізьцію, 
як  що  це  буде  потрібно... 

—  І  мобілізацію !  —  підвів  дідусь 
брови. 

—  Навіть  і  мобілізацію  !  —  повчаю¬ 
чим  тоном  сказав  Коцюбенко,  вихиляю¬ 
чи  шкляниу. 

Зихплив  за  одним  духом  і  посунув 
її  до  .начальника". 

—  Пийте! 

—  Піть  я  буду,  но  толькі  міня 
очінь  інтврісувть  твто  двло,  —  сказав 
„начальниі?**,  наливаючи  собі  швслянку. 

- —  Кого  же  вибрать  нам,  га?.. 

—  Постернака  вибрати  треба,  — 
озвався  дідусь.  —  Він,  як  був  колись 
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старшиною,  то  возвв  рекрутів  до  йрй 
йому... 

Коцюбенко  сердечно  розсміявся  ' 

—  Ні,  товаришу-діду,  Пістернака 
ввбірати  не  можна,  бо  він  глитай  і  кур¬ 
куль.  Тут  трнба  вибрати  когось  такого, 
щоб  був  справжнів  пролетар  і  револю¬ 
ціонер  .. 

—  Совершенно,  нуда!  —  зягоря- 
чйвся  „начальник".  Военком  —  деяо  су- 
ровое  і  нада  штоб  по  най  тіящему, 
вот  што !.. 

—  Так  когож  тоді  вибрати?  — 
буркнув  сердито  дідусь.  —  Бас,  чи  що 
таке?.. 

—  Мовчіть,  товаришу-діду  !  —  ска¬ 
зав  на  те  Коцюбенко.  —  Товариша  Жу- 
рибіду  треба  вибрати,  он  кого !.. 

—  Як  Журибіду,  то  й  Журибіду! 
—  згодився  дідусь  —  Тільки  він  ніколи 
навіть  путящим  наймитом  не  був,,. 

—  За  те  він  справжній  пролетар 
і  революціонер... 

А  так,  так!.,  захитав  дідусь  голо¬ 
вою.  —  Так,  так!..  Ліворуція  тепер... 
Постернака  ніяково  впбірати... 

IV. 

Шклянка  обійшла  навколо  столу 
вже  третій,  чи  четвертий  раз,  коли  двері 
в  хату  широко  відчинилися  й  слідом 


за  цпм  почувся  тоненькиіі  і  пронизливий 
голос : 

—  Що  тут  у  вас  робиться,  га?! 
Знову  распущенів !.. 

Коцюбенко,  не  встаючи  з  місця, 
голосно  сказав: 

—  Ніякого  распущенія,  товаришу 
Журибіда  !  Йдіть  -  но  сюди  та  сідайте 
разом  з  нами  ! 

—  Що  таке?  —  верескнув  на  всю 
хату  і  до  столу  підбіг  щупленький,  за¬ 
рослий  ріденькою  рудою  бородою,  з  ма- 
ленькима  очами,  в  сірій  поліській  свиті, 
вибійчаних  штанях  і  в  постолах  з  ре¬ 
мінними  волоками,  середнього  зросту 
дядько. 

Втягнувши  голову  в  сухорляві 
плечі,  він  злісно,  якось  по  злодійському, 
перебігав  очами  по  наших  лицях,  заки  * 
не  зупинився  на  мені. 

—  А  це  хто?  —  скрикнув. 

—  Це,  -товаришу  Журибідо,  мій 
давній  приятель  і  революціонер.  Він 
прийшов  сюди,  щоб  допомогти  нам... — 
почав  був  говорити  ІСоцюбенко,  але 
Журибіда  перебив  його : 

—  А  хіба  ми  самі  но  можемо  тут 
ради  дати,  чи  що  таке?! 

^ —  Виходить  так,  що  не  можемо!  — 
спокійно  сказав  Коцюбенко. —  Тут  чим 
далі,  тим  збільшується  робота... 


Журибіда  часто  заморгав  очами 
й  поспішво  саптався: 

—  Яка  там  ще  робота? 

—  От  прийшла  від  повітового  ко¬ 
місари  така  бумага,  ш,о  тільки  держись !  . 

—  А  що  таке?  —  злякано  метнув¬ 
ся  він. 

Коцюбенко  встав  і,  повернувшись 
до  Журибіди,  голосно  і  врочисто  вирік: 

—  Наказують  нам  негайно  вибрати 
собі  Нова  кома,  який  зараз-же  взявся-бза 
впорядкування  військових  справ  у  во- 
лости... 

—  О,  так  це  не  жарт!  —  вражено 
промовив  Журибіда. 

—  Совершенно,  нуда !  Дало  суроз- 
нов !  —  озвався  пяним  голосом  „началь- 
ник“. 

Дідусь  також  хотів  щось  сказати, 
але  закашлявся  і  тільки  рукою  махнув. 

Коцюбенко  відставив  пляшки  на 
бік,  витягнув  з  пачки  ґазет,  що  лежали 
коло  нього,  аркуш  рижої  бібули  і  діло¬ 
вито  заговорив: 

—  Справа  негайна,  а  пора  пізня. 
Ми  чекали  вас,  щоб^  зробити  засідання, 
але  вас  не  було.  Отже  сідайте  на  своє 
місце,  та  й  почнемо  радитися. 

—  Про  що  радитися?  —  трівожно 
спитався  Журибіда. 

—  Як  то  про  що?  —  спокійно  ска¬ 
зав  Коцюбенко.  —  Хібаж  у  нас  мало 
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справ?  Кажуж  вам,  що  негайно  треба 
вибрати  Воввкома. 

Потім  справа  з  лісом,  розверстка 
хлібних  лишків  і  реквізиція  курей  та 
полотна...  Пи  може  ви  думаєте  чекати, 
заки  до  нас  не  пришлють  кого  небудь 
з  .повітового  Ревкому  ?.. 

.  Крий  нас,  Боже !  —  скрикнув 
^Курибіда.  —  Хіба  ми  самі  не  виберемо 
того...  як  його...  того  военка  ?.. 

—  Ну,  так  чогож  тоді  й  балакати? 
сказав  Коцюбенко,  —  Випийте  чарку 
і  сідайте  І 

—  Я  той...  я  согласний... 

«Начальник"  запобігливо  схопився 
з  місця,  налив  повну  шклянку  самогону 
і  подав  Журибіді. 

—  Випійте,  товаріщ  Ревком!.. 

ЗКурибіда^  випив  до  дна  і,  споти¬ 
каючись,  поспішно  заліз  за  стіл,  взяв 
стільця  і  сів  між  мною  та  Коцюбенком. 
Спершись  ліктями  на  стіл,  він,  як  гусак, 
витягнув  цікаво  свою  рудобороду  ма¬ 
леньку  голову  і  так  занімів.  „Началь¬ 
ник"  сів  по  другім  боці  стола,  поруч 
півсонного  дідуся  і  весь  час  чогось 
підморгував  до  мене.  Раптом  дідусь 
заворушився  і  встав  на  ноги. 

—  Ось  що,  товариші !  —  заговорив 
—  На  мій  погляд  вибірати  того 
военка  ми  не  маємо  з  кого.  Добре  ска¬ 
зати  „военко",  але  як  він  не  на  жарт 
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забере  в  свої  рукп  силу,  то  тоді  може 
бути  кепсько...  Як  би  що  так  Постер- 
вака,  то... 

Закашлявся  і  сів  на  своє  місце. 
Журибіда  злісно  глянув  на  нього  і 
сказав : 

—  Ви  не  маєте  права  говорити,  бо 
ви  не  член! 

—  Оттакої!  —  заперечив  дідусь.  — 
Завжди  говорив,  а  тепер  не  маю  права  І 
Як-же  це  так? 

—  А  так,  що  ви  буржуазам  весь 
свііі  вік  прослужили,  а  через  те  й  не 
мішайтеся... 

—  А  ти  ніколи  й  путящим  най¬ 
митом  не  був!  —  спалахнув  дідусь. 

Журибіда  так  і  підскочив. 

—  Виведіть  його  зараз-же  з  хати! 
—  верескнув  до  „начальника**. 

„Начальник**  глянув  спершу  на  ме¬ 
не,  потім  на  Коцюбенка  і,  підвівшись 
з  місця,  взяв  діда  за  руку. 

—  Ну,  товаріщ-двд!  Марш  отцу- 
дова !  Довольно  необразованность  свою 
показпвать. 

Дідусь  шарпнув  руку  до  себе,  схи¬ 
лився  на  стіл  і  байдуже  промовив: 

—  Я  кажу  до  діла,  а  як  ви  не  хо¬ 
чете  слухати,  то  а  й  сам  піду  від  вас... 
Оце  але,  яке  велике  цабе,  що  аж  страш¬ 
но  боятися!.. 
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—  Йу,  годі  вже,  годі !  —  озвався 
Йодюбенко,  який  досі  дивився  і  мовчав. 

—  Я,  товариші,  цілком  згоджуюсь  з  то¬ 
варишем-  дідом  тільки  з  тією  ріжяицею, 
що  на  мою  думку  товариша  Журибіду 
можемо  вибрати  хоч  би  1і  зараз  і  то  без 
усяких  сумаівів... 

—  А  почіму  не  міна  ?!  —  схопився 
з  місця  „начальник*.  —  Яж  челавек 
вовнни&  і  твто  двло  харашо  знаю!.. 

—  Воєнний  та  воєнний,  а  дурний 
як  порожня  бодня !  засміявся  дідусь. 

—  Тож  як  не  є,  а  Журибіді  ти  в  під¬ 
метки  ве  годишся  .. 

—  Марш  отцудова,  необразован- 
ность  такая  !  —  кинувся,  як  опечений, 
,^начальвик‘^,  але  цьому  заперечив  уже 
сам  Журибіда. 

—  Зостав  І  —  сказав  він  до  я®®*' 
Чальника*.  —  Я  тут  старший  і  а  маю 
розпоряджуватиея !.. 

^Начальник*  став  струнко. 

—  Віноват,  но  ви  єщо  не  сказалі 
отставіть  !..* 

“  Ну  й  „отставіть",  чого  там  ще !.. 
Сідайте !..  А  бути  Воєнком  я  й  сам 
не  хочу...  Тож  Опродко  я,  Відко  —  я, 
Ривко — я,  а  тут  ще  й  якийсь  Воєнно!.. 

Коцюбенко  запротестував ; 

—  Тоді  розвалиться  вся  наша  спра¬ 
ва!  І  Онродком  і  Бідком  і  Ревком 
остільки  поважні  звання,  що  обовязки 


Вовнкома  С&М1  собою  напрошуються  до 
вас!  Тут  ні  я,  ні  товариш  Підкуйнога, 
ні  ніхто  ннший  з  нашого  села  не  змо¬ 
же  взяти  на  себе  відновідальність  праці 
£овакома.  Я,  наприклад,  ледви  справ¬ 
ляюся  з  канцелярією,  а  товариш  Підкуй¬ 
нога  з  одною  міліцією  не  може  ради 
дати.  Я^  вчився  всього  з  книжок,  това¬ 
риш  Підкуйнога  весь  час  знаходився 
иід  чужою  командою  і  все  це  взяте 
разом  є  НІЩО  в  норівнавню  з  природ¬ 
ним  розумом  і  хистом,  якими  володієте 
ви!..  Отже,  щоб  як  найкраще  вийти  нам 
з  того  становища,  в  якому  ми  опини- 
нилися  тепер,  ви,  товаришу  Журнбідо, 
мусите  стати  Воєнком  і  тим  самим  при¬ 
брати^  до  своїх  рук  у  нашій  волости  всю 
адміністративну,  громадську,  політичну, 
господарську  й  військову  владу  і  запро¬ 
вадити  твердий  режім  і  міцну  дісці- 
пліну,  щоб  усі  знали  й  почували  те, 
що  свобода  є  свободою,  життя  —  життям, 
праця  працею,  а  влада  —  владою...  Ось 
як  я  розумію!.. 

Жури  біда  заворушився.  Яорідка 
його  затряслася,  вузенькі  очі  засвіти¬ 
лися  якимись  чудними  вогниками  і  за» 
ікаючись,  він  став  говорити  : 

Еге,  еге...  Твердий  режім...  Зна» 
Чпцця  Воєнко...  Я  той...  Соглашаюся, 
еге...  Тільки  той,  як  його...  Той,  що  я 
робитиму  ? 
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Сказав  і  хитро  подивився  на  нас. 
Коцюбенко  тільки  руками  розвів: 

—  Як  то  що?.. 

Подумав  трохи  і  додав : 

—  Співробітники  ваші  будуть  усе 
робити,  а  ви  тільки  командуватимете... 
Бачили  денебудь,  як  пишуть  на  ма¬ 
шинці  ?  —  Тут  претис]^в,  а  там  виско¬ 
чила  буква.  Так  і  то.  "ї^реба  тільки  на¬ 
лагодити  те  все... 

ЯСурибіда  аж  в  долоні  сплеснув. 

—  Ай  справді!  Як  на  машинці, 
егеж!..  Тут  притиснув,  а  там  виско¬ 
чило... 

Поклав  на  стіл  обидві  руки  і  став 
перебірати  пальцями,  роблячи  вид,  наче 
щось  притискав  ними.  ДІ^алі  скрутнув 
головою : 

—  Тільки...  тільки  як  його  прити¬ 
скати?..  —  промовив  пониженим  го¬ 
лосом. 

Та.  то  я  для  прикладу  згадав  про 
машинку,  а  на  ділі  треба  розуміти  так, 
що  коли  схопив  до  своїх  рук  владу,  так, 
значиться,  тримай  її...  —  сказав  Коцю¬ 
бенко. 

—  Егеж,  схопив,  так  тримай...  Ні¬ 
чого  не  зробиш... 

—  Так  шож,  товариші,  так  і  запи¬ 
сати,  чи,  може  проголосуємо  ?  —  спи¬ 
тався  Коцюбенко,  звертаючись  до  всіх, 
що  сиділи  за  столом. 

—  Мне  кажіцца,  што  вада  будіть 
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прогоаосовать.  —  важно  промовив  »на- 
чальнив*'. 

—  Проголосуйте,  товаришу,  хто 
за  те,  щоб  ви  були  вовнкомом,  так  не¬ 
хай  піднесе  в  гору  руку.  —  сказав  до 
Журибіди  Коцюбенко.  Той  метнувся 
і,  якось  соромливо,  проказав : 

—  Хто  за  те,  щоб  я  був  военкомом, 
нехай  піднесе  в  гору  руку ! 

Всі,  не  виключаючи  навіть  дідуся, 
піднесли  руки.  Журибіда  подивився- 
подивився  і  сказав: 

-  Три  голоси,  а  я  четвертий... 

Глянув  на  мене: 

—  А  ви  чому  не  голосуєте? 

—  Таж  я  тут  тільки  гість.  —  від¬ 
повів  я. 

—  Егеж,  я  того...  забувся... —  якось 
розтеряно  промовив  вія. 

Коцюбенко  підсунув  до  себе  шклян- 
ку,  налив  самогону  і  встав  на  ноги. 

—  А  тепер,  дорогий  товаришу,  до¬ 
звольте  мені  сердечно  привітати  вас ! 
Хай  вам  Бог  допоможе  чесно  и  непо¬ 
хитно  провадити  свою  працю  і  не  забу¬ 
вати  того,  що  всяка  власть  від  Бога 
і  все  мусить  робити  по  божому.  За  вас 
я  цілком  певний,  бо  ви  чоловік  спра¬ 
ведливий  і  все  будете  робити  так,  як 
вам  скаже  ваше  сумління.  Вітаючи  вас, 
пю  за  ваше  здоровля ! 

В  той  час,  як  Коцюбенко  виголо¬ 
шував  свого  тоста,  Журибіда  соромливо 
кліпав  своїми  маленькими  очинятами, 


ваче  йому  плювали  в  лице.  А  коли  той 
скінчив,  він  всміхнувся  і  захвилювався  г 

—  Та  я  той...  я  нічого  собі...  спа¬ 
сибі  вам...  як  сумління,  егеж... 

Але  тут  підвівся  „начальник*.  Роз¬ 
гладив  вуса,  кашельнув  і  заговорив,  як 
камінням  посипав. 

—  Поздравіть  і  я  могу,  но  толькі 
дользкон  сказать  вам  здвся,  што  када 
ти  власть  какая  нібудь,  так  імвй  від 
настоящій !.. 

—  Про  що  пе  ви,  товаришу  ?  — 
цікаво  запитався  Коцюбенко. 

—  ІІазвольтв  вислушать !  —  сказав 
на  те  «начальник*^.  —  січас  наш  това- 
ріщ  Журібвда  стал  начальством,  да  вщо 
й  воєнним,  а  від  у  ніво  соверщенно  иро- 
стой  і  необразованнпй... 

Вибачайте!  Я.  щось  нічого  не  ро¬ 
зумію.  —  озвавсь  ЗКурпбіда. 

—  А  вот  я  чічас  скажу!  —  морг¬ 
нув  „начальник".  —  Как  же  так,  щто 
Опродком,  ^Ведком,  Ревком  і  Ровнком, 
а  как  самий  обвакавенний  мужик?..  По 
моєму  вада  імєть  начальственвий  від; 
а  так  нікто  й  слушаться  ве  захо- 
четь.  Пада,  штоб  товаріщ  Воевком  од  ал¬ 
ея  как  слєдуїть  і  поехал  з  поліцейскімі 
посмотрєть  по  всєй  волості,  штоб  всє 
відєлі  єво  і  понімалі  кто  управляїть.,. 

Журпбіда  так  і  захопився.  Встав 
на  ноги,  підняв  у  гору  обидві  руки  і 
оглядаючи  свої  посто.чп  з  ремінними 
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волоками  й  вишиті  червовою  заполочю 
поли  своєї  свити,  ніяково  промовив : 

—  Ай  справді?..  Товариш  правду 
каже!..  Якось  воно  не  теє...  Постернак, 
як  був  тільки  одним  старшиною,  то 
куди  краш;д  виглядав,  а  яж  той...  Оп- 
родко,  Бідко,  Ривко  і  Вовнко... 

—  Ну,  що  там  Постернак  ?  —  сказав 
Коцюбенко.  —  Глитай,  куркуль,  зво- 
доч,  д^ень !  Виж  пролвтарій  і... 

„Начальник^  схопився  з  місця  і 
крикнув : 

—  Так  што  по  вашому  нада  такім 
і  бить?  А  власть  для  чіво  ему  дана?.. 
По  моєму  нада  так,  штоб  товаріщ  во- 
внком  обулся  в  харошія  сапаґі  із  шпо- 
рамі,  оделся  в  ґаліхве  і  хренч,  повесіл 
сібе  коло  пояса  шашку  і  револьвера,  на 
шапке  красноармейськую  звезду  поста - 
віл,  тогда  последній  дурак  будіть  поиі- 
мать,  што  ето  настоящая  власть  і  бу- 
деть  вііо  бояться  і  слушаться!.. 

Журибіда  оглянувся  на  ліво  —  до 
мене,  а  потім  на  право  —  до  Коцю* 
бенка  і,  поспішаючись,  заговорив: 

—  Еге,  еге !..  Товариш  правду  ка~ 
же...  Як  же  так,  справді,  в  оцій  свиті?!.. 

Вдарився  руками  об  поли  і  так  за¬ 
німів. 

Коцюбенко  знизав  плечами,  всміх¬ 
нувся  і  поважно  сказав : 

—  Щож,  як  хочете,  так  і  одягай¬ 
теся  І  Тільки,  де  ви  дістанете  оце  все? 
Цеж  амуніція,  а  не  що  небудь!.. 
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Журибіда  -тілька  рота  роззявив : 

—  А  п  справді !.. 

Але  „начальник"  заговорив  знову : 

—  А  власть  для  чіво?  Ви  толькі 
дайте  мне  пріказаніе,  так  я  чічас  до¬ 
стану  всьо,  што  нада!.. 

—  Ну,  то  й  дістаньте !  —  просто 
сказав  Журибіда. 

Коцюбенко  перебив: 

—  Почекайте!  Деж  справа  зовсім 
иншого  порядку,  а  в  нас-ясе  засідання. 
Ми  ще  мусимо  обговорити  справу  з  лі¬ 
сом,  розверсткою  хлібних  лишків,  а  та¬ 
кож  реквізидію  курей  та  полотна... 

—  А  по  моєму,  —  озвався  „началь¬ 
ник**,  —  здеся  нету  чіво  говоріть !..  Все 
еті  вопроси  может  разрешіть  своєю  вла- 
стю  ОД1Н  толькі  товари щ  Журібєда !.. 

—  Не  розумію !  —  здивувався  Ко¬ 
цюбенко.  —  Як  можна  вирішувати  пи¬ 
тання,  зміст  яких  ще  не  відомий?..  Я, 
наприклад,  хотів  порушити  оправу  з  по¬ 
рубкою  ліса.  Ось  приїхав  мій  старий 
товариш,  сам  добрий  лісничий  і  я  думав 
доручити  йому  догляд  за  лісом... 

Почувши,  що  він  мене  зробив  ліс¬ 
ничим,  мені  аж  моторошно  стало.  Прав¬ 
да,  я  любив  ліс  і  часто  ходив  за  білими 
конваліями,  але  про  лісову  справу  мав 
стільки  поняття,  як  про  астрольоґію. 
Повернувшись  по  ва  плечима  Журибіди, 
я  шепнув: 

—  Слухайте,  товаришу !  Яж  не  ліс¬ 
ничий  !.. 
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—  Пусте!  Шепнув  він  мені  і  го¬ 
лосно  сказав :  —  Ну,  так  як  -  же,  това- 
ршпі? 

—  І  нехай  собі  рубають  на  адо- 
ровля !  —  несподівано  викрикнув  Жу- 
рибіда.  —  ПДо  він  мій,  чи  ваш,  щоб 
його  доглядати?..  Ліс  обчественний  і 
обчество  рубав !.. 

—  Так,  то  так,  алеж  він  буде  по¬ 
трібний  ще  й  для  тих,  що  будуть  після 
нас !  —  сказав  Коцюбенко.  Він  буде 
потрібний  ще  й  для  дітей  наших!.. 

—  Другой  тада  вирастьоть  і  —  упев¬ 
нено  сказав  „начальник". 

—  А  виросте!  —  промовив  Жури- 
біда.  —  Деж  то  видано,  щоб  на  По- 
лісю  та  не  було  лісу!.. 

—  Ну,  а  як  з  розверсткою  та  рек¬ 
візицією  ?  Требаж  установити  якийсь 
порядок!  Не  можна  далі  так  робити, 
як  то  робилося  досі!.. 

—  А  што  там  разговорівать  ?  — 
махнув  рукою  „начальник".  —  Разі  не 
всьо  равно?.. 

—  Ай  справді !..  ПІ^о  тут  і  гово¬ 
рити  !..  —  почав  було  казати  Журпбіда, 
але  Коцюбенко  сердито  зауважив: 

—  Це,  товаришу,  чорт  знав  що ! 
Невже  ви  думаєте,  що  ви  мавте  власть 
для  того,  аби  нехтувати  справами  ?  Ска¬ 
зати  по  щирости,  цього  я  від  вас  ніяк 
не  сподівався! 

—  А  ви  тово...  поосторожнвв...  — 
прошипів  „начальник".  —  Почему  вто 
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ви  всьо  командуєте,  когда  я  тоже  такой 
член,  как  і  ви?.. 

—  Чому  я  командую?!  —  обурився 
Коцюбенко.  —  Тому,  що  сам  усе  діло 
роблю !..  Чи  подумали  ви  коли  над  тим, 
щоб  так  не  було  тут  мене,  то  не  булиб 
ви  начальником  міліції  і  членом  ревко* 
му,  а  товариш  Журибіда  також  не  був 
би  тим,  чим  він  є  зараз?.. 

—  Та  заспокойтеся  !  —  злякано  ска¬ 
зав  Журибіда.  —  Яж  той...  я  нічого... 
що  мені?.. 

„Начальник"  схопився  з  місця  і 
кинувся  до  нього : 

—  Ви,  товаріщ  Вовнком,  вразумі- 
тельний  челаввк,  но  очінно  согласітель- 
ний !  Ви  должни  зделать  так,  штоб  бил 
режим,  штоб  дісціпліна  і  послушанів  !.. 

—  Ай  саравді!  —  метнувся  Жу¬ 
рибіда.  —  А  я  той...  я  й  забув  якось !.. 

Коцюбенко  мовчки,  встав  з-за 
столу  і  схвильовано  заходив  по  хаті. 
Дідусь  співчуваюче  стежив  за  кождим 
його  рухом  і  тихо  приказував : 

—  І  треба  ото  так  сперечатися?. 
І  треба  ото  так  доказувати  ?  Та  ви  плюнь¬ 
те  на  них,  товаришу  ! 

Коцюбенко  раптово  зупинився  пе¬ 
ред  дідом  і  сказав : 

—  Не  ваше  діло,  товаришу- діду, 
мішатися  в  справи  начальства !  Самі 
знаєм,  що  робим !.. 

Лице  „начальника*  розплилося  в 
задовольняючу  усмішку,  а  маленькі  очі 
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Журибідп  так  і  засвітилися.  Обидва  пе¬ 
реглянулися  по  між  собою. 

—  Двло,  можно  сказать,  такое,  што 
коиешно  нада  билоб  решіть  вместв,  но 
как  нвту  Бремені,  так  почему  ево  віззя 
поручіть  товаріщу  Журібеде,  штоб  он 
без  лішніх  разґаворов  решіл  своєю  вла* 
стю?!*.  —  згідливо  сказав  „начальник**. 

—  Еге,  еге!  —  озвався  й  Жури- 
біда.  Чому  не  порішити  своєю  властю  ?.. 
Яж  так,  щоб  і  вам  було  лекше!.. 

—  Дякую  !  —  буркнув  Коцюбенко. 
Хай  буде  по  вашому  І  Вирішайте  собі 
своєю  властю,  але  тоді  самі  говоріть 
собі  з  тими,  що  приходять  скаржитися 
на  вас!.. 

—  Чівож  тут  такого?  —  спитався 
„начальник*.  —  Разі  тєто  так  трудно? 

—  Ну  й  говоріть!  —  відмахнувся 
рукою  Коцюбенко. 

—  А  ви  не  гнівайтеся !  —  сказав 
Журибіда.  —  Сідайте,  краще,  на  своє 
місце  та  впнемо  ще  по  чарочці!... 

—  Дякую  дуже!  Ви  вже  краще 
дозвольте  мені  піти  спати  І 

—  Почему  же  енто  так? —  цікаво 
спитався  „начальник*^.  —  Не  здравіцца 
вам,  што  лі?... 

—  Нічого...  —  простягнув  Коцю¬ 
бенко.  —  Стомився...  Голова  болить... 
Час  спочити  трохи... 

—  ТДй  встигнете !  —  сказав  Жури¬ 
біда.  —  А  миб  того...  як  його...  за¬ 
пилив  трохи...  за  моє  здоровля,  чи  що... 
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—  Я  вже  пвв,  як  було  треба,  а  тепер 
надобраніч ! 

—  Ви  вже  йдете?  —  схопився  Жу- 
рибіда.  —  А  як  же  я  маю  їхати  на  ту 
волость  ?... 

—  На  мою  думку,  —  сказав  Коцю- 
бенко,  —  ви  повинні  зробити  парад  мі- 
ліщї,  а  потім  скликати  скрізь  мітінґи  і... 

—  А  що  то  таке  оті  мітінґи  ?  — 
жваво  спитався  Журибіда. 

—  Собранія  такій.. .  —  вмішався 
.начальник". 

—  От  вам  товариш  начальник 
скаже  вже!  —  кивнув  Коцюбенко  голо¬ 
вою  на  „начальника". 

„Начальник"  нахабно  підняв  голову. 

'  —  І  раскажу,  что  мне  такое !... 

—  Ех,  дурню  ти  дурню!  Що  ти 
можеш  розказати  ?  —  захитав  дідусь 
головою.  —  Розсівся  на  панських  стіль¬ 
цях,  так  думаєш,  що  й  розумним  став?.  . 

—  Мовчать,  дед !  —  гримнув  „на¬ 
чальник".  —  іСада  била  война,  то  я  ешо 
не  на  таких  сідел !  Било  вот  тав  в  Раліції 
заходіш  в  какой  нібудь  дом  і  садішся 
где  тібе  толькі  пондравіцца  і  делаїш 
сібв,  што  толькі  завгодно... 

—  Нерез  теж  воно  так  і  кепсько 
тепер,  що  тільки  ходили  та  сідали!  — 
зітхнув  дідусь. 

—  Ну,  завтра  будемо  балакати !  — 
сказав  Коцюбенко.  —  А  тепер  годі  ! 

Попрощавшись  із  Журибідою  та 
Підкуйногою,  він  повернувся  до  мене. 
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—  Ходіть  зі  мною !  —  сказав,  йдучи 
до  дверей. 

—  А  чіво  ему  йті  ?  Пускай  здеся 
будеть!  — хїказав  „начальник". 

—  Еге,  еге !  Чого  вам  іти  ?  —  звер¬ 
нувся  до  мене  й  Журибіда. 

Стараючись  бути  як  мога  лагідній- 
шим,  я  обережно  став  відмовлятися, 
але  то  нічого  не  помагало.  І  коли  я  по¬ 
прощався  з  Журпбідою  і  подав  руку 
Підкуйнозі,  то  він,  тримаючи  мене  за 
руку,  швидко  шепнув  мені  на  вухо: 

—  Ви  будьте  здеся,  так  ми  вас 
заместо  ево  ізбірьом  !... 

—  Замість  кого?  —  спитався  я  го¬ 
лосно,  не  розуміючи,  що  він  хоче 
сказати. 

Він  почервонів,  розсердився  і 
сказав : 

—  Ну,  как  не  жілаете,  так  до  сві- 
даня !... 

Я  вклонився  і  вийшов  слідом  за 
Коцюбенком.  Він  стояв  на  ґанку  й  за¬ 
мислено  дивився  на  ясно  визорене  небо. 

—  Яка  чудова  ніч !  —  сказав  я. 

—  Чудова,  та  не  для  нас!  —  про¬ 
мовив  він.  —  Хіба  такі  люде,  як  от  ми, 
мають  час  і  змогу  милуватися  нею?... 

Зійшли  скрипучими  східкамп  з 
ґанку  і  подалися  до  школи.  В  селі  було 
тихо,  як  у  могилі,  тільки  десь  далеко 
сумно  й  протяжно  хтось  кричав. 

—  На  хуторі  кричать  —  байдуже 
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промовив  Коцюбенко.  —  Певне  розбій- 
внки  напали... 

І  вийшло  якось  так,  що  ми  несві* 
домо  приспіпіили  свого  ходу.  Зараз-асе 
за  маленькою  й  низенькою,  однобанною 
церковцею,  повернули  в  провулочок 
і  зупинилися  перед  невеличким  сірим 
будиночком,  над  дверима  якого  висіла 
чорна  таблиця  з  білим  написом  — 
родня  школа**. 

V. 

В  маленькій,  вимазаній  білою  гли¬ 
ною,  кімнатці  було  тихо  й  затишно. 
Одним  одне  малесеньке  віконце  було 
завішене  біленькою  фіраночкою,  в  кутку 
стояв  невеличкий  столик  з  книжками, 
а  над  ним  копія  картини  Г’відо  Рені 
^Христос  у  терновім  вінку**.  Далі  по 
стінах  висіли  картки  українських  пись¬ 
менників,  видання  „Союзу  Визволення 
України**,  а  між  ними  незмінні  „Га- 
гілки**  і  „Гість  з  Запоріжя“. 

- Сідайте  і  будьте  як  у  себе  в 

дома  !  —  сказав  він  до  мене,  висунувши 
з  під  стола  табуретку. 

Я  сів  і  став  переглядати  його 
книжки.  Все  старе  й  давно  знайоме, 
але  характерне  для  українського  інте- 
ліґента  з  народу.  „Історія  одного  селя¬ 
нина**  —  Вркмана  ПІатріяна,  „Боротьба 
за  право“  —  Францоза,  „Ілюстрована 
історія**  —  Грушевського  і  тутже  старе 
видання  Леніна  —  „Письма  о  тактикй**.. 


спитався 


—  Читаєте  де  що? 
я  його. 

—  До  там  у  чорта  читати  ? !  — 
сказав  він.  —  Самі  бачили  мою  роботу!... 

—  А,  так!  Я  дивуюся  вам,  як  ви 
тав  можете?... 

—  Мушу,  то  й  можу !  По  перше, 
як  я  вже  казав,  мене  ніякий  чорт  тут 
не  зачіпав,  а  по  друге  —  я  захищаю 
•село  від  червоних  грабунків... 

—  Вп  захищаєте,  а  ваші  товариші 
грабують... 

—  Не  дуже! 

—  Яж  сам  бачив,  як  той  „началь* 
ник"  поводився! 

—  Чорт  його  знає,  що  йому  стало¬ 
ся?!  —  зітхнув  Коцюбенко.  —  Ранійш 
він  но  був  таким !... 

—  Мені  здається,  —  сказав  я,  — 
що  він  завидує  Журибіді...  Ви  стільки 
йому  всяких  назв  надавали... 

Коцюоенко  замислився.  Довго  ду¬ 
мав  і  ходив  від  ліжка  до  порога  і  від 
порога  до  ліжка,  а  потім  підійшов  до 
мене  і  зітхнув: 

—  Дійсно  я  не  розрахував !  Бачите, 
коли  а  давав  йому  всякі  адміністративні 
назви,  то  передовсім  мав  на  увазі  його 
жадобу  бути  начальством  і  цілковиту 
нездадість  начальствувати.  Отже  дові 
було  так,  що  всі  назви  носив  він,  а  ді¬ 
лом  відав  я,  але  тепер,  боюся,  щоб  він 
не  зазнався... 
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—  А  чому  ви  того  Підкуйногу  не 
зробили  хоч  яким  небудь  Опродкомом? 

—  Досить  з  нього  того,  що  вже 
мав!...  Тож  він  і  так  уже  в  печінки  всім 
ВІВСЯ...  Полотно  „реквірув",  кури  „ре- 
квірув“,  самогон  „реквірув“... 

—  А  виб  його  прогнали ! 

—  Куди  вже  там !  Пізно  тепер  ? 
Перше  те,  що  ного  була  вибрала  гро¬ 
мада,  а  друге  —  його  молодший  брат 
у  повітовій  чрезвичайді  служить... 

—  Ну,  так  що  з  того? 

—  Нічого !  Треба  миритися,  та 
й  усе ! 

Затих  і  знов  зачав  ходити  по  хаті. 
Раптом  п.чяснув  себе  по  лобу  долонею 
і  сказав : 

—  Не  я  буду,  коли  я  його  не- 
знищу ! 

Вийняв  з  кишені  револьвера  і  лю¬ 
бовно  притпс  ного  до  лиця. 

—  Найпевнійший  друг  і  товарипр 
у  наші  часи!  —  сказав. 

Сам  не  знаю,  через  що  саме  мені 
згадалися  вірші  якогось  комувістпчного 
поета  про  те,  що  на  всяке  насильство 
треба  відповідати  тільки  насильством 
і  я  промовив: 

—  Мені  здається,  що  дим  ви  ні¬ 
чого  не  зробите...  ПЗ|о  з  того,  що  ви 
знищите  одного  Підкуйногу,  як  навколо 
вас  буде  одна  дика  сила  ?...  Лишіть  ви 
дю  всю  гру  і  ходіть  зі  мною. 


Його  лице 


болюче 
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журно  похитав  головою. 

—  Нікуди  я  звідси  не  піду,  бо  цей 
куточок  мій!... 

Отав  лицем  до  образа  Христа  в  тер¬ 
новім  вінку  і  взяв  мене  за  руку: 

—  Бачите  цей  образ  ?  Коли  я 
був  на  польському  фронті,  то  знайшов 
його  в  розбитому  костьолі.  Ви  подивіть¬ 
ся  ліпше  і  побачите  дві  маленькі  ді¬ 
рочки  від  револьверних  куль.  Його  мо¬ 
сковські  салдати  розстрілювали  за  те, 
що  він  не  православний... 


Він  говорив  якимсь  чудним, ^на¬ 
дірваним,  наче  глухим  голосом,  а  його 
лице  весь  час  болюче  здрігалоея.  Про¬ 
стягнув  руку  до  образа  і  показав  мені 
дві  чорні  цяточкп  І  одна  коло  вуха, 
а  друга  в  середині  тернового  вінка. 

—  Розстріляли  й  покинули,  а  я 
найшов  його  і  носив  з  собою  доти,  доки 
не  прийшов  сюди.  Тепер  я  його  опра¬ 
вив,  поставив  над  своїм  столом  і  вирі¬ 
шив  ні  на  крок  не  відступати  від  нього. . 

Я  згадяв  нашу  зустріч  у  лісі,  як 
він  показував  мені  револьвер,  і  по¬ 
рівнюючи  з  даним  моментом,  подумав : 
„Коли  не  божевільний,  так  романтик.. .“ 
Але  він,  наче  відгадав  мої  думки,  по¬ 
вернувся  до  мене  і  сказав: 

—  Ви  не  думайте,  що  я  божевіль¬ 
ний,  або  лишив  випив!  Нічого  подіб. 
ного!  Я  тільки  сучасний  інтеліґент  і 
такий  як  і  ви,  анархіст-індівідуаліст. . 
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Кинув  револьвер  на  ,сііл 
засміявся  : 

—  Одначе,  так  збожеволіти  дуже 
легко!...  Рушив  з  місця  і  збожеволів  !..- 
^  Я.  мовчки  дивився  в  його  незви¬ 
чайно  непорушні  і  незвичайно  б.тискучі 
очі  і  відчував,  як  по  спині  проходили 
дріжаки... 

—  Не  бійтеся!  —  кивнув  до  мене 
головою.  —  Н  не  збожеволів  і  не  збо¬ 
жеволію,  а  напевне  піду  до  Постернака... 

—  А.  хто  він  такий  ?  —  спитався  я. 

—  Тутешній  чоловік  і  добрий  го¬ 
сподар...  Був  колись  волосним  старши¬ 
ною,  а  ш;о  перед  приходом  червоних  — 
сільським  головою... 

—  А  деж  він  тепер  ? 

— -  Пограбував  його  наш  „ начал ь- 
ник**  зі  своїми  міліцейськими,  а  він  роз¬ 
лютився  і  в  повстанці  пішов...  Хоче 
помститись... 

—  Дивно  мет!  —  сказав  я.  —  Як 
тільки  ви  можете  тут  сидіти  й  потурати 
примхам  усяких... 

—  Мовчіть!  —  різко  спинив  він 
мене. - я  тут  сиджу,  бо  мушу  сидіти... 

у рочисто  повернувся  в  куток  і  по¬ 
казав  на  образ  Христа. 

В  той  час  вікно  задзвеиі.то  і  здо- 
ровезнпи  камінь,  просвпстівши  коло 
мого  вуха,  вдарився  об  протилежну 
стіну  кімнати.  Овічка  на  столі  затрем- 
тіла  і  згасла.  Коцюбенко  зігнувся  і  ки¬ 
нувся  до  дверей.  Прочинив  і  крикнув  : 
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—  Гей,  хто  там?!... 

Ніде  нічого.  Тільки  одні  жаби  на 
болотах  кричали,  аж  надривалися  і  чимсь 
страшним  віяло  з  лісових  нетрів. 

—  Бр...  холодно  як !...  —  промовив 
Коцюбенко  і  вистрілив.  Голосна  луна 
відкликнулася  десь  аж  на  болотах  і  знову 
стало  тихо. 

Він  ще  постояв  так  трохи  і  зачинив 
двері. 

—  І  хтоб  це  міг  бути?!  —  зами¬ 
слено  промовив  сам  до  себе.  —  Та  цього 
я  не  подарую... 

Я  сидів  на  свому  місці  і  щось 
чудне  трівожило  мою  душу  і  заставляло 
забути  і  за  довгу  подорож  і  за  страшну 
втому,  від  якої  боліли  кости  й  темніло 
в  очах.  В  мізку,  чим  далі,  тим  більше 
зростало  якесь  незрозуміле  напруження, 
яке  затаєно  чогось  ждало  й  сподівалося. 

Коли  тут  коло  хатп  застугоніло 
і  хтось  з  усієї  сили  шарпнув  за  двері 

—  Товаришу  Коцюбенко,  відчи-, 
ніть !  —  почувся  дріжучий,  старечий 
голос. 

—  Неначе  товариш-дід !  —  промовив 
Коцюбенко  і  кинувся  до  дверей. 

—  Хто  там? 

—  Це  я !  Відчиняйте,  Бога  ради  !... 

—  Засвітіть  світло!  —  сказав  він 
до  мене,  відчиняючи  двері. 

І  при  світлі  свічки  ми  побачили 
блідого,  як  смерть,  переляканого  дідуся, 
сива  голова  якого  була  розкудовжена. 
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а  крізь  нірвану  сорочку  визирало  худе 
й  жовте^  старече  тіло.  Дріжучи,  як  у  про¬ 
пасниці,  він  говорив : 

—  От.  нещастя?...  От,  біда!...  Го¬ 
споди,  спаси  й  помилуй!... 

—  Що  сталося,  діду?!  —  спитався 
Коцюбенко  і  лице  його  пополотніло. 

—  Ой,  тікайте  скорійше!  —  зака¬ 
шлявся  дідусь.  —  Хікайте,  бо  вони  сюди 
прийдуть !... 

—  Та  кажіть-же  нарешті,  що  там 
такого  сталося?!  —  крикнув  сердито 
Коі^юбенко.  —  Куди  тікати  ?  "Ч^ого  ті¬ 
кати?  Хто  сюди  мав  прийти?... 

Дідусь  сів  на  ліжко  й  заплакав: 

—  Насилу  вирвався.  .  Чека  хотіли 
зробити  .. 

—  ПД,о  таке?  —  здивувався  Кодю- 
бенко. 

—  Чека,  кажу,  хотіли  зробити...  — 
плакав  далі  дідусь.  —  Пан-отцеви  вже 
зробили... 

—  Нічого  не  розумію...  —  розвів 
руками  Коцюбенко  і  взяв  дідуся  за 
плече.  —  Кажіть-же!... 

^  Дідусь  витерся  рукавом  і  схопивши 
його  за  рутсу,  поспішаючись  і  заікаю- 
чись,  почав  говорити : 

—  Ото,  як  ви  пішли,  то  вони  ще 
пили  й  говорили  про  те,  як  треба  їхати 
на  волость.  ЯСурибіда  хотів,  щоб  було 
так,  як  ви  казали,  з  мітінґами,  чи  яв 
його  там,  а  Шдкуйнога  відмовляв  його 
і  казав,  щоб  він  не  слухався  вас,  бо  ви 
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ЙОГО  обманюєте.  Потім  Підкуйнога 
приніс  звідкись  якусь  стару  шаблю  й 
остроги  і  став  його  вбірати  по  воєн¬ 
ному. . 

—  Як  так?  —  спитався  Коцюбенко. 
—  Він-ясе  у  свиті! 

—  Отак,  як  бачите!  Остроги  при¬ 
чепили  до  постолів,  а  свиту  підперезали 
поясом  і  повісили  шаблю .. 

—  І  щож,  Журибіда  дав  оце 
все  зробити  з  собою? 

—  Він  спершу  відмовлявся,  але  як 
Підкуйнога  приніс  йому  ще  якогось  ши¬ 
рокого  кашкета  із  звіздою,  то  він  на¬ 
тягнув  його  на  голову  і  ходив  по  хаті, 
приказуючи  —  ась,  два...  ась,  два... 

—  Ну,  щож  далі?  —  нетерпеливо 
спитався  Коцюбенко. 

—  Далі  вони  знов  пили  і  знов  го¬ 
ворили...  Казали,  що  Журибіда  повинен 
так  їздити,  як  колись  архирей,  або  гу¬ 
бернатор,  а  Підкуйнога  завтра  рано  має 
параду  коло  церкви  зробити  зі  своїми 
міліцейськими... 

Коцюбенко  повернувся  до  мене  : 

—  Як  бачу  тепер,  ви  казали  пра¬ 
вду  !...  Занадто  я  надавав  йому  отих 
звань  усяких  і  от  звихнувся  мужик... 

—  Та  що  й  як  звихнувся !  —  сказав 
дідусь.  —  Коли  Підкуйнога  сказав  йому 
про  параду,  то  він  аж  підскочив  від 
радости  і  загаласував,  щоб  і  благодар- 
ствений  молебень  також  був.  Підкуйнога 
казав,  що  піп  може  на  це  не  згодитися, 
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але  Журибіда  вже  й  сам  слухать  нічого* 
не  хотів.  Схоннвся,  став  бігати  по  хаті 
і  кричати,  щоб  до  нього  зараз-же  при¬ 
вели  попа,  а  коло  хати  поставили 
варту... 

—  А  щож  Підкуй  нога?  —  цікавив¬ 
ся  Коцгобенко. 

—  А  що  йому?!  Він  і  радий  ме¬ 
тушитися,  бо  в  тій  метушні  він  тепер 
найстарший  і  робить,  що  йому  самому  « 
хочеться... 

—  Ш^ож  він  там  таке  робить  ?...  — 
хвилювався  Коцюбенко. 

—  Поставив  спершу  варт^  коло 
хати  з  обрізками  в  руках,  а  потім  при¬ 
вели  попа  і  сказали  йому,  щоб  він  від¬ 
служив  у  церкві  молебствів  за  здоровля 
Журибіди  й  за  народню  власть... 

—  Ха-ха-ха  І... —  несподівано,  якось 
істерично  зареготався  Коцюберко.  — 

Так  його,  патлача  такого,  так!... 

Дідусь  залякано  підвівся  з  ліжка 
і  тихо  сказав: 

—  ТТТ^ож  тут  смішного,  як  вони 
його  забили?!... 

Коцюбенко  так  і  завмер. 

—  Забили?!  —  ледви  промовив. — 

За  що? 

Дідусь  знову  заплакав  і,  крізь 
плач,  виривалися  лише  уривчаті  фрази 
й  окремі  слова : 

—  Сказав,  що  не  мають  права  при¬ 
казувати...  Сказав,  що  церква  відділена... 
Журибіда  став  шарпати  його  за  бороду 
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і  кричати:  ^Тепер  ти  знаєш,  що  таке 
вовнко?*...  Потім  вони  його  повели 
в  льох  і. ,  і...  і  забили... 

Вдарився  кулаком  в  груди  і  за¬ 
ридав,  як  мала  дитина. 

—  Я  вибіг  на  вулицю  і  став  кри¬ 
чати...  Вони  зловили...  Тягнули  в  льох... 
Вили...  А  я  втік  сюди...  Вони  зараз 
також  прийдуть ..  Вони  хотіли  ще  ра- 
нійш,  але  через  попа  затрималися... 
Посилали  одного  міліцейського  поди¬ 
витися,  що  робите...  Він  був  тут  і  казав, 
що  тайну  раду  радите  з  Петлюрівцем... 

—  Двж  той  Петлюрівець  ?  —  скрик¬ 
нув  Коцюбенко. 

—  Це  вони  так  на  товариша  ка¬ 
жуть...  —  показав  дід  на  мене. 

Трівога  в  моїй  душі  зросла  до  болю. 
Я  встав  на  ноги  і  сказав: 

—  Нічого  ви  з  ними  но  вдієте  то* 
пер,  хоч  самі  створили  їх !  Ходім, 
ліпше  !... 

Коцюбенко  махнув  рукою. 

—  Засновійтеся !...  ПД^ож  далі, 
діду  ?... 

—  Вони  казали,  що  ви  хочете  зро¬ 
бити  переворот,  що  ви  змовляєтеся,  що 
ви  з  Постернаком  за  одно  і  хочуть  зро¬ 
бити  вам  чека... 

—  А  Воєнко  для  чого  ? 

—  Підкуйнога  каже,  що  Воєнно 
для  командування  тільки,  а  все  діло 
має  рєбитв  він,  бо  в  нього  вся  сила... 

—  Щож  на  це  Журибіда? 
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—  Той  ходить  тепер  з  остфогами 
і  радів...  Збіравться  ще  хату  Постер- 
яачці  спалити... 

Враз  задзвонив  дзвін. 

Вом...  бом...  бом...  —  простогнав 
ве  ликий. 

Вам...  бам...  бам...  —  затужив 
менший. 

Ми  схопилися  й  вибігли  на  двір . 
Небо  над  селом  було  червоне  й  рижий 
дим  котився  просто  на  церкву.  На  селі 
стояв  глухий  гомін,  серед  якого  чувся 
несамовитий  крик  якоїсь  жінки. 

—  Ось  вам  ваша  сила !  —  неспо¬ 
дівано  вирвалося  з  моїх  уст. 

—  Гасити  треба,  гасити !  —  дико 
крикнув  до  мене  Коцгобенко  і  раптом 
зігнувся  до  землі.  —  Д^вж  я  тепер  свого 
хориста  сховаю  ?... 

Коло  церкви  почувся  якийсь  крик 
і  в  провулку  показався  гурт  темних 
постатей,  яїсі  при  світлі  пожежі  здава¬ 
лись  страшними  й  загадковими.  В  пе¬ 
редніх  рядах  юрби,  було  видно,  йшов 
Гіідкуйнога,  а  поруч  його  ЛСурпбіда. 
Обидва  вони  сильно  заточувалися  й  га¬ 
ласували  : 

—  Ізмвни  не  довжно  бить!  Над  а 
знічтожіть  вйо!  —  кричав  Підкуйнога. 

—  Еге,  еге!...  Зничтожити,  про¬ 
кляту!  —  верещав  Журибіда. 

Побачили  нас,  вони  зупинилися. 
З  хвилину  стояли  мовчки,  не  рухаю- 
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члсь  з  місця,  а  далі  захвилювалися  і 
всі  разом  посунули  на  нас. 

Коцюбенко  вихопив  з  кишені  ре¬ 
вольвер  і  став  утікати.  Я  побіг  разом 
з  ним.  Дідусь,  у  своїх  білих  штанах 
1  сорочці,  заметушився  на  одному  місці 
і  так  потонув  у  юрбі. 

Біжучи  через  городи,  по  яких  ко¬ 
тився  густий  дим  пожежі,  ми  чули,  як 
за  нами  сатаніла  юрба  і  як  кричав  Шд- 
куйнога : 

—  Бейте  ево,  старого  чорта,  бейте !... 
Пускай  знаїть,  как  прідупріждать !... 

Вибігли  за  село  й  кинулися  просто 
в  ліс.  Глухий  гомін  дерев  видався  мені 
ведичнім  співом  чернечого  хору  в  Пе¬ 
чорськім  Монастирі  1  я  несвідомо  майже, 
зупинився  і  став  слухати.  Крізь  лісовий 
гомін  долітали  з  села  окремі  викрики 
й  хвилинами  чулося  жіноче  голосіння. 
Однаково,  як  це  не  дивно,  моя  душа 
була  цілком  спокійна,  а  важка  втома 
зборювала  й  хилила  до  долу. 

—  Добре  булоб  спочити  тепер ! — 
сказав  я  до  Коцюбенка. 

—  Спочити  ? !  —  здивувався  він.  — 
А  вони  як?!... 

—  Хто  вони?  —  спитався  я. 

—  Начальник  і  Военко...  —  сказав 
Коцюбенко. 

—  Тож  вони  вбити  вас  хочуть!.,. 

—  Вбити  ? !...  Гм...  вбити,  кажете  ?.., 

—  А  чогож  ви  тоді  втікали?... 
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—  Хто  втікав  ?...  Я.  не  втікав !...  — 
заговорив  він  якимсь  чудним  і  непев¬ 
ним  голосом.  —  То  я  так  собі...  так  собі 
від  Христа  побіг... 

Раптом  сів  на  землю  й  заплакав: 

—  Так  марнується  сила...  марну¬ 
ється  сила...  марнується  сила... 

Я  нахилився  до  нього  і  став  гла¬ 
дити  його  по  голові. 

—  Заспокійтеся !  Не  треба  так ! 
Бставайте  та  ходім,  бо  тут  можуть  нас 
знайти !... 

—  Йдіть  ви  собі  к  чорту!  —  за¬ 
скреготав  до  мене  зубами.  —  Розумієте, 
—  к  чорту!... 

—  Алеж  ми  разом  маємо  йти  !  — 
пробував  його  вговорити. 

—  Ч^уєте,  що  я  сказав?!  —  грізно 
підвів  голову.  —  Йдіть  собі  і  не  пере- 
шкоджуйте  мені  бути  тут  на  варті!... 

—  На  якій  варті  ?... 

'  —  Ліс  тепер  мій  і  я  не  дозволю 
його  нищити !... 

Л  мовчки  відступився  від  нього. 
Нін  пильно  подивився  на  мене : 

—  Не  вірите,  га  ?...  Не  вірите  ?... 
Так  зараз  побачите!...  Зараз  побачите!... 
їнтеліґент  !...  Зволоч  !...  Анемія!...  Пляз- 
монія !...  Анархіст !... 

Миттю  став  рачЕси  й  вишкірив  зуби: 

—  Рав  !...  Гав!...  Гав!... 

Я  зрозумів  усе  й  кинувся  від  нього. 
Ніг  так  довго,  заки  не  замерло  в  моїх 
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вухах  оте  божевільне  „гаві^  й  закк 
ЛІСОВИЙ  гомін  не  обгорнув  мою  душу 
мовчазним  спокоєм.  Тоді  зупинився  і 
побачив,  що  вже  сходить  сонце.  Внизу 
дерева  були  обгорнуті  сизобілим  сер¬ 
панком  легеньких  туманів,  а  в  горі  були 
залиті  червоним  сяйвом  літнього  сонда^ 
Якась  дивна  байдужість  обгорнула  мене 
1  я  спокШно  ліг  на  траву  й  задивився 
на  небо.  Небо  було  сине,  прозоре  й  чисте 
1,.  чомусь  здавалося  мені,  що  високі  сто¬ 
літні  сосни  своїми  осяйними  верхами 
намагаються  його  підпалити,  як  Военком 
підчалив  Постернакову  хату,  але  воно 
не  ХОТІЛО  горіти,  бо  тоді  мав  би  вже 
збожеволіти  я...  Лежав  і  бачив  просто 
над  своєю  головою  величезного  вулика, 
КОЛО  якого  чорною  хмарою  роїлися 
пчоли.  Однаково  це  мене  не  цікавило 
и  не  захоплювало,  тільки  вже  засипляючи, 
чув,  як  щось  гомоніло:  „А  Поліщуки 

дуже  дбайливі...  тільки  темні...  дуже 
темні...“ 

^У"У"У*У—  ПІу-у.у-у...  —  гуло  наді 
мною  моє  рідне  волинське  Поліся... 

2.  липня  1921  р.,  V.  Тернопіль. 


